财新传媒
位置:博客 > 柳萌 > 文章归档 > 2009年三月
2009年03月30日 14:28

我经历的《苦恋》风波

一部电影激起轩然大波

    20世纪80年代,有部故事片,在文艺界引起争议,在社会上产生影响,这就是白桦编剧的《太阳与人》。

这部电影根据白桦剧本《苦恋》改编。剧本内容是写画家凌晨光一生的遭遇。凌晨光少年时在旧中国,家境贫寒,却有才华,得到不少人的器重。青年时期被国民党抓壮丁,后被船家女绿娘搭救,从此二人生情相爱。凌晨光一直反对国民党政府,为躲避特务追捕只好逃到国外。在美洲的某个国家,他成为著名的画家,绿娘也来到美洲,有情人终成眷属。新中国成立后,凌晨光夫妇返回祖国。在轮船驶入祖国领海,当看到五星红旗时,他们的女儿降生了,并取名为“星星”。回国后,享受过一段短暂快乐时光,就赶上十年“......

阅读全文>>
2009年03月26日 15:46

谁来惩治“吹牛”官

如今稍微上点年纪的人,大概都会清楚地记得,在所谓“大跃进”年代,各地很出了些吹“牛”官员,他们像疯了一样胡吹乱侃。什么“人有多大胆,亩有多大产” ,什么“十年超英(国),二十年赶美(国)” ,于是亩产千斤稻日产万顿钢的“喜讯” ,就像秋天的风处处劲吹,把人心搅得晕晕乎乎。如果给这种浮夸风来个新解,就是官员嘴上的“形象工程” ,跟地上的“形象工程” 一样,本质都是弄虚作假欺世盗名。

当年搞嘴上“浮夸风”的官员,不仅未受到任何惩治,而且有的还步步高升。与之相反,有些说真话做实事的人,却被视为思想“右倾”  受到批判和处分。最轻者也要做检查。是非不分黑白不明,到了如此可怕地步,哪有不吃苦果的道理。结果......

阅读全文>>
2009年03月25日 10:03

领导者要善待下属

我年轻的时候,曾经在国家机关供职,无论年龄、资历、职务,当时都是小字辈儿。正、副部长高攀不上。具体领导的司长、处长,有的来自延安,有的是地下党,还有的留过学,就凭这资历、职务,我想就够“威风”啦,对下属摆摆镨儿,做事有点武断专行,别人大概都不好说什么。可是我的这些上司,却格外谦和、平易,只要你请示事情,他们总是耐心听完,然后跟你商量,这样办好不好,那样做行不行,跟部下完全是平等地位。既让你感觉舒服,又使你增长才干。如果说当官得讲艺术,我想八成这就算是了,因为,这样做的效果非常好。

如今,这些陈年往事,已经离我远去,再说已经退休,何必重提起呢?原因是不只一次,听朋友们讲起,现在有的头头,......

阅读全文>>
2009年03月23日 10:27

听孙犁先生谈人生

我有篇文章《文坛自有细心人》,文中曾经说到20多年前,陪同韦君宜、陈荒煤二位文学前辈,访问老作家孙犁、方纪先生。由于自己处事比较粗心,未能把当时情景记录下来,现在想起感到惋惜和遗憾。研究孙犁的学者刘崇武先生,从报刊上读到这篇文章,特意来信,希望把我知道的关于孙犁的事,能够写出来或者告诉他。由于有崇武先生信的促使,我就尽力回忆那些年,跟孙犁先生的多次接触。

知道孙犁先生名字,读孙犁先生的作品,以及第一次亲见孙犁先生,应该是在20世纪50年代,我在天津一中读书的时候。那时开始喜欢上文学,参加学校学生文学社。有次市里组织文学讲座,主讲人正是孙犁先生。讲座的内容早已经忘记了,先生细高清癯的身躯,......

阅读全文>>
2009年03月19日 13:20

逼出来的《作家参考丛书》

我至今保存着周谷城的一件墨宝。周老既是著名历史学家、教授,又是政治家、社会活动家。在我任作家出版社编辑部主任时,为出版一套“作家参考丛书”向他请教,他欣然命笔写下:“百花齐放,百家争鸣。发展学术,促进文明”十六个字。在20世纪80年代中期,思想界还不很宽松,周老竟然如此提出,足见老先生的学术胆识。这对于我们策划“作家参考丛书”,可以说是起到了鼓励和推动作用。

1985年,作家出版社刚刚恢复时,正处于国家计划经济时期,出版社的出书范围、定价、发行渠道都是卡得非常死和非常紧的,稍微有点“越轨逾规”行为,就会被新闻出版局(那时隶属文化部)追究。按照当时出版局的规定,作家出版社的出书范围仅仅限于当代文......

阅读全文>>
2009年03月16日 21:19

吴祖光和三套书的诞生

《说闲文丛》一套计三种图书,由中国文联出版社出版后,据说在市场销路还算不错。在这套丛书出版之前,华夏出版社也出版过一套,书名是《生活艺术丛书》 ,而且这套丛书有八种之多。这两套丛书名字不同内容却相差不多。这两家出版社出版的这类丛书,都是受中外文化出版公司启发,没有中外文化出版公司的那套“五集”丛书,很难说会有后来的两套丛书。

那么中外文化出版公司出版这类书,又是如何策划和最早问世的呢?这就不能不提到老作家吴祖光先生。没有吴祖光先生主编的《解忧集》 ,就不会有《知味集》(汪曾祺先生主编)《说画集》(端木蕻良、方成先生主编)《清风集》(袁鹰先生主编)《书香集》(姜德明先生主编),可以这样说......

阅读全文>>
2009年03月13日 22:55

简易楼里的中国作协

北京沙滩北街2号大院,历史上曾经是北京大学的老校舍,光荣的五四运动就在这里爆发。院中空地盖临时房子之前,就是著名的“五四广场”。现在这个大院划归《求是》杂志社。在东土城路25号楼建成之前,有十多年的光景,中国作家协会机关都在此。不过,只是占据广场的空地,盖了一栋简易楼用来办公。隶属中国作家协会的《小说选刊》杂志社,随着作家协会的迁出也于2003年最后搬走。作为《小说选刊》一名工作人员,我不得不无奈地跟这座大院说声“再见”。

从1980年10月到中国作家协会报到,至2003年10月《小说选刊》杂志社迁出,有整整22个寒来暑往的日子,我出入这座闪着“五四”灵光的大院。有一段时间,我供职的中外文化出版公司(出版社......

阅读全文>>
2009年03月08日 16:29

体验比视察更接近实际

关注民生,了解民情,现在成了官员的“座右铭”,大会小会讲,文章报告说。究竟如何关注、怎样了解,我却看不出有什么新招。从古代官员的微服私访,到现代干部的公开视察,其实作的都是表面文章。我不敢说起不到作用,但是,情况的真实程度有多大,我还是抱怀疑态度的。随便举两个例子:本人居住的小区,突然一天,收购废品摊贩不见了,跟知情的人一打听,原来上级要来检查卫生,怕环境太乱,居委会让小摊贩停业了。另一个例子更邪气,据报道南方某城市,为应付上级检查,将一乞丐送郊区致死,结果城管吃了官司。您看,像这样的视察就是来百次千次,恐怕也难看到真实情况,对于解决问题又能有多大帮助呢?难怪有篇报导说,温家宝总理视察工作时......

阅读全文>>
2009年03月04日 10:16

另种座位也该让

很有一些时日了,报刊都在议论,城市公交车上,年轻人该不该给老年人让座位。从道德角度上看,更多的言论表示,尊老爱幼是美德,当然应该给老人让座;从实际情况考虑,也有人另有看法,认为年轻人工作很辛苦,不给老人让座可以谅解。总之,公说公有理婆说婆有理,谁也没有办法说服谁,让不让座全恁每个人感觉,就像那首歌中唱的“跟着感觉走”。你实在累了就不让,你良心不安了就让。公交车上让与不让座位,现在已经习以为常,绝对不会受到任何责难。这说明社会的宽容。

我是从年轻时候过来的人,我知道,在我年轻那会儿乘公交车,见老年人如果不让座位,四周就会有谴责的目光,这之后许多天都要自疚。同样一个不可忽略的事实是,那时候......

阅读全文>>
2009年03月04日 10:14

老干部局是干什么的?

读者看了这个题目,以为我是明知故问。其实我真的不太明白。

现在几乎所有单位,无论是大是小,是事业是企业,只要有离退休干部,都设有专门机构和人员,负责管理老干部工作,有的叫局,有的叫处,有的叫办公室,许多人因这个机构当了官。这本来是一件好事情。老干部们操劳一生,退休后有人照顾,真正地安度晚年。新机构设立安置年轻人,借此有个提升的机会,岂不是两全其美的好事?可是实际情况,好像并不真的那么美妙。这个机构到底是干什么的?又干了些什么?相信没有人会真正说得清楚。

顾名思义,既然叫老干部管理什么机构,理所当然要为老干部服务。问谁都会这么说。那么,怎么服务呢?当然,也都会说,老干部生病照看死后送......

阅读全文>>
2009年03月04日 10:10

听真话比说真话更难

陆续读了多篇文章,都是提倡讲真话的,篇篇都说得很在理。其实,这只是说了问题的一面,说话是为了给别人听,倘若没有人听或者不真听,那么,真话讲的再多又如何呢?还不是镜中月水中花,只是给人觉得好看而已,实际起不到任何作用。现在的关键,我以为,并非是讲不讲真话,而是要不要听真话。谁都知道历史上的魏征,是唐代最敢讲真话的大臣,假如没有肯听真话的唐太宗,恐怕也不会成就魏征的美名,所以说,讲真话得有听真话的氛围,单纯地提倡讲真话无济于事。更要提倡听真话。

我留意了一下,如今提倡讲真话的人,最多的莫过于两种人,一是某些在位官员,一是某些社会名流,其实,这些人都拥有很大话语权,那么,他们又讲了多少真话呢......

阅读全文>>