财新传媒
位置:博客 > 柳萌 > 文章归档 > 2010年九月
2010年09月26日 14:24

悠悠往事 

                     
    往事如同清冽冽的河水,常常地缓缓流过心头,这时你纵有天大烦恼,想起那些悠悠往事,都会或多或少得到欣慰。当然,并非所有的往事都美好,留下的记忆也许是很痛苦的,只是由于岁月的淘洗,酸涩的滋味渐渐地冲淡了,今天回想起来方解沉重。但是,我们经历过的往事,又并非都记得那么清晰,有的还需要借物回忆,这其中最好的物什,恐怕当属私人相册。这大概正是照相业发达的原因。          
    我的私人照片收藏不多,一是过去没有条件拍照,二是有些在政治运动中丢失,留下来的就尤其觉......
阅读全文>>
2010年09月19日 21:54

母亲心中的月亮

  

从很小的时候起,对中秋节最深刻的印象,就是一个圆字——月饼是圆的,苹果是圆的,葡萄是圆的,酒瓶是圆的,月亮是圆的……家更要团圆。就连中秋节全家聚餐,餐具都要细心挑选,挑没有残的碗,选圆形的盘子,摆放在圆的饭桌上,图个圆圆满满的吉利。那时呵,圆,好像就是过中秋节的企盼。

长大工作到了外地,每逢中秋节,只要能够回家,总要赶回老家过节,满足母亲团圆的愿望。看到我节前赶回家,母亲就会眉开眼笑,第一句话准是:“老大赶回来了,这回好了,咱家又过个团圆节。”可见这团圆二字,对于做为家庭轴心的母亲,该是多么重要呵。我甚至于隐约地觉得,只有全家团圆了,这中秋节才属于母亲。否则......

阅读全文>>
2010年09月12日 19:02

曾经稀罕的罐头

这会儿,谁还拿罐头送礼呢?即使经济不宽裕的人,看望亲友或求人办事,需要带些礼品登家门,十有八九不会想起罐头。可是,30多年前,罐头食品却是好东西啊,当做礼品觉得十分体面,不管馈赠什么样的人物,都不会有出手寒酸的尴尬。无论是鱼、肉罐头,还是水果罐头,那时都很稀罕,能够弄得几听,会被视为能人,收礼人接过来,脸上立显狐疑,开口准问:“你从哪儿弄来的啊?”那种惊愕的表情,有时弄得送礼人自己,都觉得很不好意思。

那时我也曾以罐头赠人,当然,也被收礼人询问过。只是我不是能人,最多算是有点福命。在那个缺肉少油年代,偶尔可以弄到几听罐头,分送给远方的亲友,聊表我的一点心意。如此而已。

20世纪六、七十......

阅读全文>>
2010年09月04日 20:50

寻觅记忆的声音

 

我一直固执地认为,每个地方每个区域,都有自己的声音。这些有特点的声音,即使在黑夜里听到,都会让你准确地判断,你此刻在什么地方。这些地方的声音,如同这些地方的景色,领略了就会久久难忘。

比方,我家乡宁河青青稻田里,夏日那一片清脆的蛙声;比方,我曾经流放三年的北大荒,冬天那呼啸不止的风声;比方,我艰难度过的内蒙古,那辽阔草原的马蹄声;比方,我去过多次的北戴河,傍晚那海浪扑石的涛声;比方,我游玩过的川地成都,茶馆堂倌冲水的壶声;比方,那年独坐莫斯科河边,白桦树在风中摇曳的响声;比方,漫步音乐之都维也纳,无处不闻的优美琴声……如此等等,都成了我记忆中的声音,只要一想起这些地方,那声音就......

阅读全文>>