财新传媒
位置:博客 > 柳萌 > 乌兰察布的天空

乌兰察布的天空

从乌兰察布回来多时,很想写点东西,只是苦于无从下笔,情感和心灵总是纠结。

其实,乌兰察布有好多景物可写,比如,四子王草原篝火,苏木山群峰翠林,察尔湖静谧星夜,黄花沟绿草黄花,火山岩壁说古,岱海夕阳归舟,等等,每个景致都令人流连。然而,想来想去,更让我神往心驰、百读不厌的,恐怕还是乌兰察布天空。

说起天空有人会问,哪儿的天空都一样,乌兰察布天空难道不同?!倘若您真这样想,那就对了。乌兰察布天空,宛如她的大地,如诗似画,读着让人怡然自得。

乌兰察布,蒙古语的意思是红山崖口,海拔高度1500米,是内蒙古少有高寒地区。我曾经下放乌兰察布,一呆就是八个寒暑,凛冽的风寒,肆虐的风沙,低矮的陋巷,是我早年深刻的记忆。野沟枯河乱石杂陈,稀疏草木点缀春意,是我难以忘却的风景。唯一让我心生暖意的,就是乌兰察布的人,朴实、憨厚、善良——至今依旧,他们对我的呵护和帮助,成为我总想回去的理由。我视乌兰察布为第二故乡。

尽管,在乌兰察布生活,没有北京时间久,没有故乡情趣多,然而,她给予我的精神抚慰,却是北京和故乡都不曾有过。直到今天想起乌兰察布,我都会有安全感和幸运感,不分民族的人与人之间,那份友善的真诚和谐,此生都会铭记于心。在乌兰察布朋友里同事间,无论是蒙古族还是汉族,我可以无忧无虑说话,我可以随心所欲吃喝,绝不会有人恶意地“关注”你,当然,更不会有人把虚情假意,包藏在友谊的华丽长袍下,心里却琢磨着脚下如何使绊。乌兰察布人的心灵,如同她的天空,高远、清澄、少雾霾、无阴晦,碧蓝如洗,所以,我要赞美乌兰察布天空。

阔别36年后2015年再次回去,原以为还是记忆中老模样:狭窄局促的街道,破旧低矮的房舍,一辆公交跑全城,楼房只有两三栋;春天尘土飞扬,冬天冰雪铺地,夏天难见花草,秋天肃杀灸人,说是城市却全无城市模样。那时的乌兰察布就是本老旧书,故事多历史厚,读不厌看不烦,却有种挥不去的沧桑凄凉感。这次回去我惊奇地发现,乌兰察布变了,变得我完全陌生,变得我目瞪口呆,变得我难舍难离,变得我真正理解成语“翻天覆地”,到底是啥个样子。

我的乌兰察布呵,街道宽阔了,高楼建多了,车辆成队了,河床流水了,土地泛绿了,冬天不再穿老羊皮祅御寒了……听后也许有人会说,这在今天的中国,算什么稀奇事情。我知道也承认,比乌兰察布建设好的城市,如今确实很多,尤其是经济发达沿海地区,随便某个中等城镇都很漂亮。可是,只有像我这样的乌兰察布人明白,这里的自然条件和市政基础,跟内地根本没有可比性。我在时的乌兰察布,用“天昏地暗”形容,即使再热爱她的人,都难以反驳她滞后的事实。这次回去跟一位老同事闲聊,他无不得意地对我说:“看看你们居住的地方,天空几乎天天雾霾,地上除主要街道干净,别的地方都不行;你再看看我们这儿,叽角旮旯都干干净净,不信你就去随便走走。”敢夸这样海口的人,天南地北恐怕不多,说得我却无言以对,只好哑然不语,用微笑默认他拥有的骄傲。

让我未想到和不解的是,过去风沙弥漫难见晴爽的天空,如今竟变得如此美丽:白日,蓝天白云,一望无际;夜晚,星光闪烁,辽远开阔。从年头刮到年尾的风沙不见了,更少有城市司空见惯的雾霾,天空如同一块偌大魔术布,不停地变换着云影星景,让你观赏着、迷恋着、猜想着。当然,享受着清新空气同时,还要不停地在心里嘀咕:熟悉她的感到纳闷儿,这城市怎么说变就变呢?陌生人会疑惑地发问,这城市怎么这么爽呢?这就是今日乌兰察布的天空。

出于好奇和贪婪,早晨开窗临风,夜晚拉帘邀月,想把多年少见的晴朗天空,紧紧地抱在怀里,重温那童年有过的美景。可能是久居大城市,看惯灰暗天空缘故,甚至于不相信自己眼睛,距北京不过300多公里,这座塞外高原之城,天空果真这般辽远清爽吗?同伴见我久久凝望,走过来说:“你看看人家的天,这才叫天呢。”这时我才真切地意识,我的眼睛没有看错,此刻,就是在乌兰察布,邂逅久违的纯净天空。我熟悉的昔日乌兰察布,我陌生的今天乌兰察布,你真的变了,变得青葱、美丽了,变得洁净、开阔了,完全没有了苍老衰败容颜。尤其是你的天空,在我是独一无二的——天,蓝得像浪涌的海水,云,白得像翱翔的鸥鸟,看一眼都似痛饮泉水般畅快。

我在时的乌兰察布,名义上算是个城市,其实很少城市韵味,若在内地顶多算个小镇,却全无内地小镇的繁华、舒适。空旷街道偶尔跑过几辆汽车,像鱼缸里几条游鱼引人张目;无须手指便可数出的几家商店,像棋子似的孤摆单放,即使是在假日都很少悠闲行人。春天风沙像锋利钢针飞旋,刮在脸上令人心痛;夏天灼热阳光直射,颜面有烘烤的难耐;到了冬天白毛风阵阵,像道坚壁横挡前行路。唯有秋天让人有稍许惬意,可是依然难见到绿草鲜花。

那么,乌兰察布到底是怎么变的呢?近几年以树草种植面积改良土壤,而后再在改良的土壤上,植易活树种,栽快生花草,为把绿化落实到实处,栽植树木看成活株数,铺展草坪看成绿片数;为解决干旱缺水困难,园林工人像医生治病般细心,滴灌每株树喷淋每片草,绿色覆盖了城市大街小巷。老虎山、白云山和霸王河,这两山一河巍然成景。沙石遍地干旱缺水高寒地区,能够让绿色永驻河水常流,很难想像,乌兰察布各族人民负出多少心血。

在大自然中天和地,历来都是孪生兄弟,有什么地就有什么天,天空就是大地的脸面。盛夏的一个夜晚,在乌兰察布新区,推开酒店窗户张望,地下是微笑灯火,天上是眨眼繁星,争相竞放各自光芒,近年少有的夜景享受,让我有着由衷地幸福感,不禁想起幼年背诵的古诗:“野旷天低树,江清月近人”“天地有正气,杂然赋流形”“野旷沙岸净,天高秋月明”。你看,关于天与地关系,古人比今人更懂:只有大地清澈,天空才会晴朗。你想要蓝天白云吗,请先治理污染的环境;你想要星光月明吗,请万勿再糟蹋好山河。

当你面对天空雾霾抱怨时,当你获得短暂蓝天兴奋时,难道不应该好好想想,我们自己应该做些什么吗?如果你仍然觉得不知所措,请去乌兰察布看看;如果你仍然觉得难以治理,请找乌兰察布人问问,他们的日有蓝天夜有星光是怎么来的,这时你或许就会懂得,噢,天空是大地反光镜,没有大地的净美,哪有天空的亮丽。

2015年11月2日

 

推荐 18